CAPITOLUL UNU

renul huruie pe cand traverseaza orasul in subteran.

T Umbre zboara pe langa ferestre, niste simple fasii in
miscare, aparitii intunecate in bezna. Simt freamatul Valului,
pulsatia fantomelor de fiecare parte a sa.

— Ce ganduri placute, spune Jacob, cel mai bun prieten al
meu, bagindu-si mainile in buzunare.

— Mata speriata, ii raspund eu in soapta, ca si cum nu
sunt si eu destul de infricosatd de prezenta atator spirite.

Apropo de mate, Grim se incruntd la mine din cutia de
pisici aflata in poala mea, in ochii sai verzi citindu-se promisi-
unea razbundrii fiindcd este inchis. Mama si tata stau vizavi de
noi impreuna cu bagajele. Deasupra capetelor lor se afld o harta
a metroului, dar seamdna cu mai multe linii colorate amestecate;
pare mai curand un labirint decat un ghid. Am fost o data in
orasul New York cu parintiii mei si am célatorit cu metroul in
fiecare zi, dar tot nu-mi dddeam seama pe unde mergeam.

Pe atunci, totul era in engleza.
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Jacob se sprijind de peretele de langa mine, iar eu ma uit
din nou pe fereastrd. Imi studiez imaginea din geam — pir cas-
taniu zburlit, ochi caprui, o fatd rotunda si vechiul aparat foto
in jurul gatului -, insa spatiul de 1anga mine unde ar trebui sa
fie Jacob e gol.

Cred ca trebuie sa explic: Jacob e, asa cum {i place lui sa
spund, ,,pus la incercare spatial“ De fapt, e o fantoma. Nimeni
nu poate si-1 vada in afara de mine. (Si de o fata pe care tocmai
am intalnit-o, pe nume Lara, dar asta e din cauzd ca ea e ca
mine sau eu sunt ca ea, cineva care a trecut granita dintre
lumea celor vii si lumea celor morti si s-a intors teafdra.) Daca
pare neobisnuita toatd povestea cu bunul prieten mort, asa si e,
dar nu-i nici pe departe cel mai ciudat lucru din viata mea.

Numele meu e Cassidy Blake si cu un an in urmd aproape
m-am inecat. Jacob mi-a salvat viata si de atunci am putut
patrunde prin Val, un loc plin cu spiritele mortilor nelinistiti.
Misiunea mea e sa-i eliberez.

Jacob se incrunta.

— Misiunea ta, dupa cum spune Lara.

Am uitat sd mentionez ca Jacob poate sa-mi citeascd gan-
durile. Se pare ci asta se intdmpla cand o fantoma salveaza un
om din ghearele mortii - lucrurile se complica. Iar daca sa fii
bantuitd de un insofitor care e un bdiat-fantoma nu e indeajuns
de straniu, parintii mei filmeaza pentru un reality show la TV
despre cele mai bantuite orase ale lumii.

Vedeti?

Faptul cé Jacob este o fantoma incepe sé fie normal.

— Paranormal, spune el cu un ranjet stramb.
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Imi rotesc ochii, in timp ce trenul incetineste si o voce
anuntd numele statiei la difuzor.

— Concorde.

— Coboram, spune mama sarind in picioare.

Trenul se opreste si ne dim jos, croindu-ne drum prin
multime. Md bucur ci tata ia cutia lui Grim — motanul e mai
greu decat pare - §i ne tiram impreuna cu valizele pe scari.

Cand ajungem in stradd, ma opresc cu respirafia taiatd nu
numai de la urcat, ci si datorita privelistii din fata mea. Ne aflam
la marginea unei piete uriage. O forma circulard inconjurata de
cladiri de piatra deschisa la culoare care reflecta lumina dupa-
amiezii tarzii. Decoratiunile aurite stralucesc pe fiecare suprafata,
de la gardurile de pe trotuar la felinare, fantani i balcoane, iar in
departare Turnul Eiffel se inalta ca o sulitd de fier.

Mama isi intinde bratele, ca §i cum ar da o imbratisare
uriagd intregului oras.

— Bine ati venit la Paris!

Puteti crede cd un oras e numai un oras.

Dar gresiti. Venim din Edinburgh, Scotia, o increngatura
de pietre masive si strazi inguste, felul de oras care intotdeauna
pare acoperit de umbre.

Parisul?

Parisul este intins, elegant si stralucitor.

Aflandu-ma la suprafatd, pulsatia fantomelor a scazut, iar
Vilul e numai o atingere usoara pe pielea mea, o pélpaire
cenusie la marginea campului meu vizual. Poate Parisul nu e la
fel de bantuit ca Edinburgh-ul. Poate...

Insd n-am fi aici daci n-ar fi aga.
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Périntii mei nu merg la intamplare.

Ei cauta povesti cu fantome.

— Pe aici, spune tata, si o pornim pe un bulevard larg denu-
mit Rue de Rivoli, o strada marginita de magazine elegante pe
o parte i copaci pe cealalta.

Oamenii trec grabiti pe langa noi, imbracati in costume
elegante si purtand tocuri inalte. Doi adolescenti se sprijind de
un zid: baiatul isi tine mainile in buzunarele blugilor lui negri,
mulati, iar fata poartd o bluzd de matase cu o funda la gat,
aratind de parcd a iesit direct din paginile unei reviste de
moda. Trecem pe ldnga altd fatd in balerini stralucitori si un
béiat intr-un tricou cu dungi care-si plimba canisul. Pana si
cainii sunt perfect educati si ingrijiti aici.

Ma privesc pe mine, simtindu-ma brusc prost imbracata
in tricoul meu stacojiu, pantalonii gri stramti si adidasi.

Jacob arata mereu la fel: parul sdu blond este intotdeauna
ciufulit, tricoul cu supereroi mereu sifonat, blugii inchisi la
culoare rosi la genunchi si pantofii atat de uzati cd nu li se mai
stie culoarea.

Jacob da din umeri.

— Mi se potrivesc, spune el, simtindu-se evident in largul
lui.

Dar este usor sd nu-ti pese ce cred alfii atunci cand ni-
meni nu te poate vedea.

Ridic aparatul foto si privesc trotuarul Parisului prin
obiectivul crapat. Aparatul este un instrument vechi, incarcat
cu un film alb-negru. Era demodat inca dinainte de a ne scu-
funda impreund intr-un rdu inghetat, acasa, in statul New York.

Apoi in Scotia, aparatul a fost izbit de o piatra de mormant si
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lentilele s-au spart. O doamna foarte draguta dintr-un maga-
zin foto mi le-a inlocuit, dar noile lentile au o dard, ca o am-
prentd, chiar in mijlocul sticlei - o altd imperfectiune.

Ceea ce face ca aparatul sd fie cu atat mai special este felul
cum functioneaza dincolo de Val: capteaza o parte din lumea
cealalta. Nu percepe la fel de bine ca mine, dar surprinde mai
multe decét ar trebui. O umbra a lumii umbrelor.

Las in jos aparatul cand telefonul imi clincéne in buzunar.

E un mesaj de la Lara.

Cu Lara Chowdhury m-am intalnit in Edinburgh. Sun-
tem de-o varsta, dar trebuie sd recunosc faptul ca ea are un
avantaj de ani de zile in domeniul vanitorii de fantome. Ti este
de folos ca petrece verile cu fantoma unchiului ei, care stie
totul despre fenomenele supranaturale. Nu e un mijlocitor (asa
ii numeste Lara pe oamenii ca noi), ci doar un barbat cu o
bibliotecd mare si un hobby morbid.

Lara: Ai necazuri?
Eu: Defineste cuvantul necazuri.
Lara: Cassidy Blake.

Aproape cd ii aud enervarea din accentul afectat englezesc.

Eu: De-abia am ajuns.
Aiincredere in mine.
Lara: Nu e un raspuns potrivit.

Ridic telefonul, rdnjesc prosteste si imi fac o poza, aratand
cu degetul mare cdtre strada aglomerata. Jacob e in cadru, dar
evident ca nu apare in fotografie.

Eu: Jacob si cu mine te salutam.
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— Tu spui salut, maraie el, citind peste umarul meu. Eu
nu am ce vorbi cu ea.

Imediat, Lara se rasteste, raspunzand.

— Spune-i fantomei sd se dea la o parte.

— Ah, am ajuns, zice mama, miscand usor capul spre un
hotel aflat in fata noastra. Imi var la loc telefonul in buzunar si
privesc in sus.

Intrarea e decoratd - ferestre inclinate, un covor curbat si
o marchiza pe care scrie: HOTEL VALEUR. Un barbat in cos-
tum {ine usa deschisa si intram.

Unele locuri sunt mai mult decét evident bantuite... nu si
acesta.

Ne deplasam pe un hol mare, lustruit, ficut din marmura
si aur. Exista coloane si buchete de flori, de asemenea un caru-
cior pentru bauturi plin cu cesti de portelan. Seamana cu raio-
nul unui magazin elegant, iar noi stam acolo: doi parinti, o
fata, o pisica si o fantoma. Este evident ca ardtam cumva nela-

locul nostru.

— Bienvenue, zice femeia de la receptie, ochii ei trecdnd
rapid de la bagajele noastre la pisica neagra din cutie.

— Buni ziua, spune mama veseld. Indati, functionara
vorbeste in engleza.

— Bine ati venit la Hotel Valeur. Afi mai stat aici inainte?

— Nu, zice tata. E prima noastra vizita la Paris.

— Oh, femeia ridica o spranceana neagrd. Ce vd aduce in
orasul nostru?

— Am venit cu treburi, spune tata, mama raspunzand in

acelasi timp. Filmdm o emisiune de televiziune.
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Atitudinea functionarei se schimba, buzele strangdndu-i-se
dispretuitor.

— A, da, zice ea, sunteti... descoperitorii de fantome. Felul
in care o spune ma face sa ma inrosesc si sa mi se stranga sto-
macul. Langa mine, Jacob isi inclesteazd pumnii.

— Vad cd avem un sceptic printre noi.

Cu o lund in urma, el nu putea nici macar sa abureasca o
fereastrd. Acum cautd cu privirea un obiect pe care sa il poatd
sparge. Atentia ii este atrasi de ciruciorul pentru bauturi. Ii
arunc o privire de avertizare, mimand din buze nu.

Cuvintele Larei imi rasund in minte.

Fantomele nu apartin spatiului intermediar, in mod cert
nu au ce cauta in lumea de aici. Cu cdt ramane mai mult, cu
atdt devine mai puternic.

— Suntem investigatori ai paranormalului, o corecteazd
mama.

Receptionera isi increteste nasul.

— Mad indoiesc cd veti gdsi asa ceva aici, spune ea, tastand
rapid cu degetele ei cu manichiura perfectd. Parisul este un
oras al artelor, culturii si istoriei.

— Fi bine, incepe tata, eu sunt istoric si...

Dar mama ii pune o mand pe umdr, ca si cum i-ar spune:
Nu meritd sd te cerfi.

Femeia de la receptie ne da cheile. In acel moment, Jacob
reuseste sd dea un brinci céruciorului pentru bauturi si o
ceascd de portelan alunecd spre margine. Ma intind, stabili-
zand ceasca inainte sd cada.

— Fantomad rea, soptesc.
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— Nu e amuzant, raspunde Jacob in timp ce ii urmam pe

périntii mei la etaj.

In Scotia, oamenii vorbeau despre fantome in felul in care
povestesti despre matusa ta ciudatd sau copilul straniu din
vecini. Ceva neobisnuit, dar pe care il simfi in jurul tdu mereu.
Edinburgh era bantuit pana in strafunduri, de la castele la piv-
nite. Chiar si Lane’s End, pensiunea dragutd unde am stat, avea
o fantomad locala.

Dar aici, la Hotel Valeur, nu exista unghere intunecate,
nici zgomote rau prevestitoare.

Usa camerei noastre nici macar nu scartaie cind se deschide.

Stam intr-un apartament cu un dormitor de fiecare parte
si o sufragerie elegantd la mijloc. Totul este proaspdt, curat si nou.

Jacob se uitd la mine uimit.

— E ca si cum iti doresti ca locul sa fie bantuit.

— Nu, ii raspund eu. E doar ciudat ca... nu e.

Tata m-a auzit probabil deoarece spune:

— Ce crede Jacob despre noile noastre camere?

Imi rotesc ochii.

E de folos sa ai o fantoma drept prietenul cel mai bun. Pot
sa-l strecor la cinema, nu trebuie sa-mi impart gustérile si nu
ma simt niciodatd singura. Bineinteles, cand prietenul cel mai
bun nu depinde de legile corporalitdtii, trebuie sa stabilesti
anumite reguli de baza. Nu sperii cu intentie. Nu treci prin
usile inchise ale dormitorului sau béii. Nu dispari in mijlocul
unei dispute.

Insd existd si riscuri. E intotdeauna neplacut cand esti

prins ,,vorbind cu tine insuti“. Este i mai nepldcut cand tata
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crede ca Jacob e prietenul meu imaginar, o justificare pentru
trecerea la pubertate.

— Jacob e ingrijorat cd e singura fantoma de aici.

Acesta se incrunta:

— Nu mai inventa raspunsuri!

Ii dau drumul lui Grim, iar el imediat se urca in varful
canapelei si isi manifestd nemulfumirea. Sunt sigurd ca ne
blestema fiindca 1-am tinut inchis, dar poate ca ii e doar foame.

Mama pune niste chifle pe o farfurie, tata se apucd de des-
pachetat, iar eu imi las lucrurile in dormitorul mai mic. Cand
mad intorc, mama deschide larg una dintre ferestre si se apleaca
peste grilajul din fier forjat, tragdnd cu nesaf aer in piept.

— Ce seara frumoasd, spune ea, impingandu-ma in fata.
Soarele a apus, iar cerul este un amestec de purpuriu, roz si
portocaliu. Parisul se intinde in toate directiile. Dedesubt, Rue
de Rivoli este aglomerata si, de la aceasta inalfime, pot sa vad
dincolo de copaci un parc urias.

— Acela, zice mama, este Tuileries. Este un jardin - o gra-
dina, adica.

Dincolo de gradina este un rau mare despre care mama
imi spune ca se numeste Sena si, mai incolo, se afla un zid de
cladiri de piatra deschisd la culoare, toate marete, toate frumoase.
Cu cat privesc mai mult Parisul, cu atdt mai uimitd ma simt.

— Mamd, de ce suntem aici? Orasul nu pare a fi bantuit.

Mama se lumineaza la fata.

— Nu te lua dupa aparente, Cass. Parisul e plin ochi cu
povesti despre fantome. Si misca usor din cap in directia gra-
dinii. Sd ludm Tuileries, de exemplu, si legenda lui Jean Jupuitorul.

— Nu intreba, zice Jacob, exact cand eu cad in capcana.
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— Cine a fost?

— Ei bine, spune mama in felul ei degajat, cu aproximativ
cinci sute de ani in urma, traia o regina pe nume Catherine si
avea un acolit pe nume Jean Jupuitorul.

— Povestea asta, zice Jacob, se va termina desigur cu bine.

— Jean {i lichida pe dusmanii Catherinei. Problema era
insa cd, pe masura ce trecea timpul, el afla tot mai multe dintre
secretele reginei. Astfel cd, incercand sa isi ascunda faptele, ea
a hotarat, in cele din urma, si-1 omoare. A fost ucis exact aici
in Tuileries. Numai ca atunci cand s-au dus a doua zi sa-i ia tru-
pul, acesta disparuse. Mama a plesnit din degete, ca si cum ar
fi facut o vrajd. Cadavrul sdu nu a fost gasit niciodatd si de
atunci, de-a lungul istoriei, Jean le-a apdrut regilor si reginelor
Frantei, ca un semn de rdu augur. Spunand acestea, se intoarse
in camera.

Tata sta pe canapea, iar pe masuta de cafea este deschisa
agenda cu programul emisiunii. Dand dovada de un compor-
tament aproape felin, Grim se incumeta intr-acolo si isi freaca
mustatile de marginea agendei.

Pe eticheta lipita pe agenda scrie: INSPIRITISTII.

Inspiritistii era titlul cartii parintilor mei de cind avea
incd o forma livrescd si nu era o emisiune TV. Ironia e cd atunci
cand s-au hotarat sd scrie despre toate fenomenele paranor-
male, ey nu avusesem inca experienfa mea personala. Nu
intrasem cu bicicleta in pod, nu cdzusem in raul inghetat, nu
md inecasem (aproape), nu-l intalnisem pe Jacob, nu deveni-
sem capabila sa trec prin Vil si nu aflasem cé sunt un vanator
de fantome.

Jacob isi drege glasul, evident suparat din cauza termenului.
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Ti arunc o privire.

— Salvator... de fantome?

Ridicd o spranceana.

— Foarte pompos.

— Recuperator?

Se incrunta.

— Nu sunt un rebut.

— Specialist?

Cugeta.

— Hm, mai bine. Dar ii lipseste stilul.

Oricum, meditez eu, parintii mei nu au avut habar. Inca
nu stiu, dar acum cu emisiunea lor inseamna ca eu trebuie sa
vad locuri noi si sd ma intalnesc cu oameni noi — atat vii, cat si
morti.

Mama deschide agenda la pagina doi unde scrie:

INSPIRITISTII
EPISODUL DOI
AMPLASAMENT: Paris, Franta

Dedesubt, sub titlul episodului:
TUNELUL OASELOR

— Ei bine, spune Jacob ironic, asta sund promitator.

— Ia sd vedem ce avem, zice mama, deschizand o hartd a
orasului. Zaresc numere care formeaza o spirald, pornind din
centrul hartii in ordine crescdtoare de la unu la douazeci.

— Ce sunt astea? intreb eu.
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— Arrondissement, spune tata. Imi explici faptul ca arron-
dissement este un cuvant livresc pentru cartier.
Stau pe canapea langa mama in timp ce ea verifica pro-

gramarea filmarilor.

CATACOMBELE

JARDIN DU LUXEMBOURG
TURNUL EIFFEL

PONT MARIE

CATEDRALA NOTRE-DAME

Lista continud. Ma stapanesc sa nu apuc dosarul si sa stu-
diez fiecare loc, asa cum deja au ficut-o parintii mei. In schimb,
vreau sa-i aud povestind, sa ma aflu la fata locului si sa invag
povestile, asa cum vor face spectatorii emisiunii.

— O, da, spune Jacob sarcastic, cui ii place sa fie pregatit
atunci cand te poti arunca in necunoscut?

Lasd-ma sd ghicesc, gandesc eu, erai felul de copil care
rasfoia cartea si citea mai intai sfarsitul.

— Nu, mormaie Jacob, dupa care adaugd, adica, numai
dacd era infricosatoare... sau tristd... sau imi faceam griji des-
pre... nu conteaza!

Ma abtin sd nu zambesc.

— Cassidy, zice mama, tata si cu mine am discutat...

Oh, nu. Ultima oara cdnd mama si-a dres glasul ca pentru
0 ,,sedintd de familie®, am descoperit cd planurile mele pentru
vard erau inlocuite de o emisiune TV.

— Dorim sa te implici mai mult, spune tata.
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— Sd ma implic? intreb eu. Cum? Discutasem deja multe
lucruri inainte sa pornim in célatorie despre cat de bine e sa nu
apar la TV. M-am simtit intotdeauna bine in culise, facand...

— Fotografii, zice mama. Pentru emisiune...

— Considera cd tragi cu ochiul la cum se face totul, spune
tata. O vizionare in plus. Canalului TV i-ar face placere sa aiba
materiale suplimentare si ne-am gandit cd ar fi frumos din par-
tea ta sa ajufi si tu.

— Si sd nu mai intri in buclucuri, adauga Jacob, care e
acum cocotat pe spatarul canapelei.

Poate cd are dreptate. Poate e numai un plan ca sa nu mai
hoindresc, sa nu mi se mai fure firul vietii de cétre fantome
puternice si sa nu mai fiu acuzatd ca ma port urat in cimitire.

Sunt totusi incantata.

— Mi-ar face mare plicere, spun eu, strangand aparatul
foto la piept.

— Grozav, zice tata, ridicandu-se ca sa se indrepte de
spate. Filmarile incep abia maine. Ce-ar fi sd luam putin aer
curat? Poate o plimbare prin Tuileries?

— Perfect, spune mama veseld. Poate cd il zarim si pe

batranul Jean.
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